远望号船员自娱自乐迎着风浪跳甲板舞。焦 哲 摄

　　远望六号在12月25日安全返回中国卫星海上测控部码头。这是一次创历史的航程，诞生3项我国航天远洋测控的历史纪录：出海时间最长，单次出海执行任务最多，单次出海航程最远。32年来，远望号船队已成功执行87次海上测控任务。

　　通讯员 熊招斌 陶正齐 邵长宝 陈国玲

　　本报特派记者 焦哲

　　回首远望号，痛并快乐着

　　思念很痛苦　爸爸去远方摘星星了

　　2010年8月6日上午9点30分，中国卫星海上测控部码头附近水面风力5级，涌浪2.0米。汽笛长鸣，解缆、起锚，远望六号测量船开始了建船4周年来的第7次远航。

　　甲板上，出海的远望人整齐列队向码头上送行的人行注目礼，挥手告别。此时，一位年轻的科技干部引起了记者的注意。只见他饱含深情的频频向码头上的女友挥手，漂亮的女孩胸前捧着一束鲜艳的玫瑰花，脸上挂着依依不舍的痛楚。

　　“思念”是远望人最敏感的神经，轻轻碰一下，便会痛彻心扉，所以远望人从不把它挂在嘴边，而是用其他特别的方式去表达。

　　通信工程师和勇选择了看星星。他的女儿才1岁半，最喜欢被爸爸抱着数星星。船临出海那天，小姑娘硬是攥紧了和勇的衣服不让走，害得他连哄带骗说去很远很远的地方摘星星，小姑娘这才松了手。于是，每天晚上和勇在忙完工作之后就会到甲板上待一会儿。那满天的星一闪一闪的，和勇说，看着看着，他就会看到女儿的笑脸。“我伴着远望号驰骋大洋追星揽箭，等孩子长大懂事了，她也会为爸爸感到自豪。”

　　与和勇一起看星星的还有科技人员钱小云。钱小云不是天文迷，他看星星，只是为了一个美丽的传说。出海时，钱小云的妻子已经怀孕七个月了，可因为他出海无法照顾，只能由钱小云的父母从老家赶来照看在家待产。航海者们在南半球最渴望见到的就是南十字星座，传说它代表着吉祥，会祝福航海的人们一帆风顺。听说后，钱小云每天晚上都到甲板上，对着十字星座祈祷，祈求满天的星斗，能为妻子和未出世的孩子捎去祝福。

　　32年来，这个传说已经伴着几代远望人圆满完成了87次国家级的大型试验任务，为中国的航天事业书写了一个个辉煌。对这一个个辉煌，远望六号船党委书记史磊作了如下注脚：奉献，是远望精神的灵魂。

　　祖国很远　 “浮动的国土”让华人骄傲

　　在整个航程中，为补给淡水、燃油和食品等物资以及检修船舶设备，远望六号船总共分4次停靠了3个外港。其中，2次停靠法属波利尼西亚的帕皮提港，斐济的苏瓦港和菲律宾的达沃港各停靠一次。值得一提的是，执行最后一次“北斗”卫星海上测控任务的地点是在印度尼西亚的内海苏拉威西海。印度尼西亚政府还派了海军、交通部等方面组成的8人“考察团”上船“考察”。在5天的驻船参观过程中，他们在船指挥室亲眼目睹了远望六号船对“北斗”卫星的海上测控过程。当测控任务结束后，这些印尼官员纷纷竖起大拇指。

　　远望六号船每到一个地方，当地的华人、华侨都无不为祖国的航天事业所取得的成就而感到骄傲、自豪。

　　在得知远望六号船即将停靠斐济苏瓦港的消息后，中国驻斐济大使馆工作人员和当地华侨华人一大早就冒着雨到码头来接船。大雨滂沱中，一面面鲜艳的五星红旗分外耀眼，人们不停地挥手致意。

　　嫦娥二号卫星发射成功后，当晚，中国驻斐济使馆的全体馆员、旅斐华侨华人和中资机构代表与远望六号船科研人员举行了庆祝宴会。已经在斐济生活了25年的华人施先生特意从网上下载了卫星发射时的直播录像，制作了一个3分钟的短片。因为网速太慢，3分钟的视频用了4天才下载完。1979年就来到斐济的马德文说自己在看完火箭发射直播后，激动得一晚上没睡。

　　路途很险　 不畏风浪勇闯“魔鬼海域”

　　起航后，远望六号船沿着预定的航线过长江出海口，进入12海里领海线，船员们举行了庄严的向祖国再见仪式，乘风破浪驶入了公海。长江口的海水浑浊发黄，到了东海，颜色又变成了藏青色，等到进入太平洋海水的深度一下由200米变成2000米，海水的颜色就变成了蓝墨水一样，再到大洋深处，海水的颜色又变成了深蓝色。

　　远航在太平洋上，要有详尽的海图以及固定的航道，即使这样，航行在太平洋上也是危险重重。

　　测量船在海上进行航天测控需要根据卫星、飞船的轨道来确定航行海域。有些还没有航线，就需要自己来开辟。每当夜幕降临时，船上的广播里总是发出“灯火管制”的命令，听到这个命令后所有船员都将自己住舱的窗帘拉好，就连船头的驾驶室里也是一片漆黑。一开始，记者不明白，黑洞洞的，这样航行会不会触礁或者撞船呢？可水手们告诉记者，这样做恰恰是为了避免撞船。因为在茫茫大洋上夜航，船上亮着灯光会让其他船误以为是船停在海上没有动，这样就会威胁到航行安全。

　　在142天的航程里，远望六号船顺利穿过了宫古海峡、关岛、马克萨斯群岛等一个个“魔鬼海域”，最远到达西经125度的南太平洋任务海域，与北京时差最长达7小时。

　　返航的路也不是一帆风顺。12月19日凌晨，船开始剧烈摇晃。有经验的船领导发现情况有些不对劲，马上起床叫起有关技术人员，研究“敌情”。远望六号船在茫茫大洋中遭遇了冷空气。

　　第二天凌晨，远望六号船附近的风力最大瞬间可达7级，风速每秒16米。万吨级巨轮在浩翰无垠的印度洋犹如一叶扁舟，刚刚在波峰露脸，随即被打入深深的浪谷，钢铁船体咔咔作响。船长和政委亲临驾驶室操船，高度紧张中两人手抓铁栏杆沉着、果断地指挥，“强大涌浪向东南方向移动”，“好，左满舵！”经历一番紧张的“战斗”，船终于稳下来了。

　　那些感动的瞬间

　　“嫦娥飞天”时

　　“长大后，我就成了你”——测控工程师最美的笑容

　　“嫦娥飞天”决战的那个时刻：北京时间10月1日，嫦娥二号卫星在西昌卫星发射中心成功发射。成功的喜悦，也写在了每个远望人的脸上。

　　奋战在测控机房内的年轻工程师袁珽笑了。袁珽的父亲是个老远望人，20多年来随远望号一起多次远涉重洋。2009年从复旦大学取得博士学位后，袁珽放弃了在跨国企业的高薪待遇，选择了和父亲同样的职业。从青涩到成熟，在远望号这个大家庭里，袁珽一步一个脚印，走得踏踏实实。“长大后，我就成了你”，他的笑容里充满了子承父业的自豪。

　　中国卫星海上测控部总工程师周朝猛笑了。这是他最后一次以总工程师的身份执行测控任务。作为整个卫星海上测控技术总负责人，他一闭上眼，那些技术参数测控设备，就在眼前跳来晃去，好一阵子没有睡过一个安稳觉。“这下，我可以放心交班了”，今年55岁的周总笑容里充满了后继有人的欣慰。

　　据了解，本航次，3艘远望号测量船上共有20余人推迟了婚期，30余人带病上岗，30余人顾不上照看分娩的妻子和病重的亲人。

　　航船靠港时

　　“祖国，我们返航归来了！”——船员们最热烈的欢呼

　　12月23日，记者早上起床拉开舱室的窗帘迷迷糊糊觉得有些不对劲。在近5个月的时间里，记者已经习惯了的深蓝色海水变成了浑黄色，直到看见有船只穿梭而过，记者才意识到我们的船已经航行在祖国长江的出海口了。从长江驶出，又从长江返回，32年来，宛如巨龙奔腾的江水见证了“远望人”对共和国的赤诚。

　　尽管还是看不到码头和陆地，可是船员们早已按捺不住激动的心情，纷纷走出舱室来到船舷，踮起脚尖伸长脖子使劲张望。岸上的景色被一点点放大，终于，码头上欢迎的人群和舞动的彩旗清晰可见了！

　　“祖国，我们返航归来了！”不知谁先喊出了这一句，接着全船的人都在齐声高呼。在扬帆远航142天后，远望六号船终于安全返回祖国的怀抱。可是船员们似乎并没有太多的休息时间。2011年，还有超过250天的任务在等待着他们。