历经大劫后的“双悦”号停泊在码头上。

                          “双悦”号船长甄世润（前排右二）和船员们。

    这篇“后日本大地震报道”，揭示的不仅是人与灾难搏杀时的惊心动魄，更让我们感慨，在这种惨烈的搏杀过后，人性的变化和对生命全新的感受。

     这是一篇迟来的报道，关于日本大地震的，货轮“双悦”号与惊天大海啸贴身肉搏，逃出生天的经历。

    4月11日，在距离“双悦”号逃离灾难整整一个月之际，本报记者采访了这群劫后余生的中国船员。

    有些东西，是在灾难过后，慢慢沉淀下来的。对于这些经历过大海啸的男人而言，灾难之后，又有哪些被悄悄改变了？

    “人活着，不能太计较，因为活着是最宝贵的。”“双悦”号船长，也是这艘货轮的灵魂人物甄世润说。

    “他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕……”这首歌从邓信军嘴里唱出来，再合适不过，因为他是水手。并且，他和船上的同事刚刚经历了一场风雨，这场风雨刻骨铭心。

    3月11日，日本大地震爆发，大海以极其粗暴的方式证明着它的存在，让远在日本海域的“双悦”号犹如离群之雁孤悬大海，甄世润、邓信军等人就在这条船上。

    半个小时的巨浪狂涌，甄世润等人抓住了生命的最后一根稻草，安然无恙回到陆地。

    “地震了！”

    岸上的人们开始奔跑，路上的汽车像是安了弹簧一样，四个车轮跳离了地面。仙台码头的大半边瞬间倒塌……

    3月11日，停泊在日本仙台码头的第4天，甄世润不停地询问着有关离港手续的问题，显得有些焦躁。

    他是“双悦”号货轮的船长。3月1日，载重2200吨的“双悦”号从大连装载大件机械设备，7日到日本茨城县日立港东部码头卸货。8日来到仙台港装货，准备开航回国到浙江海门码头。

    但是，他们要接受港口国的安全检查。只有拿回证件，办理合法手续，船只才能离岗。

    之后的几日一直在等待中度过。他们中没有任何人能想象得到，等来的，却是一场刻骨铭心的灾难。

    3月11日中午，水手兼大厨钟宝玺在船尾处休息，突然隐隐感到船只抖动。“这是怎么回事？”钟宝玺大声问着同伴。

    “地震了！”同伴的回答遭到了钟宝玺的不屑：“你尽瞎扯！”此时他身边的海面和往常无异，波澜不惊。

    “不信你看哪！”顺着同伴的指引，钟宝玺一眼望到了码头———岸上的人们开始奔跑，路上的汽车像是安了弹簧一样，四个车轮跳离了地面。仙台码头的大半边瞬间倒塌……

    甄世润比钟宝玺更早意识到了地震，但是首先闪过他脑海的念头是犹豫不决。“没有任何证书，没有任何人联系，擅自离港要承受很大的风险。”甄世润事后回忆说。

    “如果这次我判断失误，或者说地震海啸的状况没有那么糟糕，那我应负什么样的责任就不好说了。”

    如果撤离指令迟下五分钟

    离港后的甄世润等人回望，码头上空已是浓烟滚滚，巨大的海浪像一把把利刃直插码头。“如果撤离的指令迟下5分钟，后果没法想象。”众人回忆。

    好莱坞灾难电影巨制《后天》，滔天的海浪撕咬着纽约的每一座建筑，继而瞬间将这座城市吞噬。在邓信军等人看来，一切都像是电影被搬进了现实。

    “通知所有人，撤！”“双悦”号货轮上对讲机里传来甄世润的叫喊。此时，码头上的船只都已提前离港，甄世润猜测他们提前得知了海啸预警的消息。

    难题来了。四条缆绳拴在码头上，平日帮着解开缆绳的码头带缆工已经不知去向。

    邓信军站了出来。他跳上码头，跑步过去解开四条缆绳，但这意味着他将承担很大的风险。“缆绳逐个被解开，轮船有可能发生漂移，解缆绳的人有可能上不了船。”

    幸运的是，船只未见明显移动，解开缆绳后，邓信军跳上货轮。

    此时，船上的甄世润看到了码头已经出现大面积塌方，厚重的集装箱像风中落叶落入海中，随波逐流。

    接着，若干架直升机开始在码头上方低空盘旋，轰鸣声淹没了一切。

    “地震来了，快跑！”众人慌乱逃的时候，甄世润看到码头一辆斗车里坐着一个人，他竭尽全力放大声量，但其他人依然无动于衷。

    甄世润的撤离指令一发出，得到了船员的回应：“前方有渔网，还有浅滩！”这对于吃水五米的“双悦”号而言，绝对称得上是不小的考验。

    “管不了那么多了，把渔网砍断！”甄世润说。很快，“双悦”号货轮踉跄离港。

    离港后的甄世润等人回望，码头上空已是浓烟滚滚，巨大的海浪像一把把利刃直插码头。

    “如果撤离的指令迟下5分钟，后果没法想象。”众人回忆，这个指令也让他们彻底认识了这位平时说话细声细气的船长。

    事后，他们通过媒体了解到，他们身处的仙台市，距震中仅有180公里，仙台成了受灾最为严重的地区之一。据NHK电视台的直播画面显示，仙台市附近海水逆流，大量住宅区被海啸吞没。