保障小组工作人员钻进狭小的机内检修仪器。

刺耳的警报声，意味着有紧急的救助任务，但最先冲向飞机的不是飞行员，而是飞行保障小组工作人员。在北海救助第一飞行队，有一群特殊的工作人员，他们虽然身在一线，却很少出现在媒体的聚光灯下，他们守护着救助神鹰的安全，心甘情愿地默默无闻。救助飞机起飞前，他们需要给飞机做一整套航前检查，保证飞机是适合航行的状态，而从接到任务到飞机起飞，一共45分钟，留给机务人员的检查时间少之又少，出现任何差错，对飞机来说都是致命的。

1月6日，记者来到北海救助飞行队，目睹他们紧张而忙碌的工作景象。

45分钟的“体检”

飞行救助时间规定日出到日落之间，而飞行保障小组的工作人员则需要在日出前半小时就达到机库，为飞机做航前检查。“发动机，正常；应急灯，正常；起落架，正常。”电子师韩常意坐在驾驶座上，快速而细致地检查着各项仪器，其他人则拿着手电筒，或爬上飞机检查螺旋桨等部件是否有外来物，或是猫着腰检查飞机的油管、灭火器、轮胎是否漏油，气压是否正常。

“这是调节空气动能用的，如果它的角度有所偏差，飞机在时速超过120节的时候，会上下颠簸，就像骑马的感觉。”机械师周佰正指着直升机旋翼上的一个小缺口告诉记者。起飞前，飞机上的每一个零部件，机务人员都要认真检查。

根据救助任务的不同，添加副油箱、防海水腐蚀装备等突如其来的特殊要求，是保障小组在紧急检查过程中最头疼又不得不经常面对的事情。由于今天飞行距离远，必须给飞机加上副油箱。油箱又大又沉，费时又费力，保障小组的5个人同心协力扛起庞大的油箱，一点一点推进机舱。装好副油箱，检查完各个项目，周佰正在检查记录上签好字，同意放行。

检查完飞机，保障小组的工作并没有结束。要把庞大的飞机带出机库这可不是件简单的事，为了将这个时间缩短，保障部提前都把牵引杆装载在飞机上，需要出库时将牵引杆固定在拖车上把飞机牵引到起飞场，然后由其他队员迅速给飞机加满航空燃油。

飞机离地后，飞行保障小组的紧急任务才算是暂告一段落。

“飞机虽然飞走了，我们还不敢放松，盼望着飞机平安回来，对它进行航后检查。”周佰正告诉记者。

这一次，飞机回来得很晚，航后检查要在夜里进行。偌大的机库格外寒冷，夜里温度降到了零下10度，穿着特制防风工作服的维修师们其实已经冻僵了，为了让飞机随时保持待命状态，航后检查要比航前检查更加仔细。周佰正告诉记者，航后检查可能要到22时才结束。

“它们就是我们的孩子”

“这4架飞机就像是我们的4个孩子，4个孩子各有脾气习性。”质量控制室的张永鑫向记者介绍到，“你看，这架‘7309’，它已经10岁了，是交通运输部所属飞行队中最老的飞机了，像中年人一样稳重可靠，长期的工作也让它患上一些‘高血压’、‘高血脂’，小病不断，大病没有。再看看这两架稍新的飞机，它们才7岁，就像是年轻活力的青年，有冲劲，却还要经历长久的磨合。”

病人可以用言语向医生形容自己的症状，但是维修师又怎么能“问”出飞机的痛楚呢？原来，每次直升机执行完飞行任务后，直升机在飞行过程中各部位操作有无生涩、有何故障或是不寻常的情况发生，飞行员都会告诉维修师。“中医是通过切脉诊断病症，而我们是通过查看飞机上的驾驶记录，将记录上的故障代码下载出来研究，通过研究故障现象找到故障原因，将故障排出。”张永鑫说道。

为了让每个“孩子”健健康康地生活，这里的每位“父亲”像中医一样对飞机使用“望、闻、问、切”的诊断方法，“望”就是看这个飞机的外表，各系统的外观正不正常，有没有磕伤磨损，“闻”就是听发动机转动的声音，听听轴承之间间隙的声音，听听部件转动的声音。

每次飞机有飞行任务的时候，保障小组的工作人员都像送孩子去上学一般帮飞机做好出门的准备工作，出门后，就担心“它”在外是否一切安好，回家后还要一番“嘘寒问暖”。没有飞行任务的时候，他们坚持每天早上给飞机做检查的工作流程，在飞机航行500小时、1000小时等各个时期，还会给飞机做个全面“体检”。

“能够成功救人，什么辛苦都值了”

大家都知道救助飞行员的工作很危险，其实飞行保障人员的工作也非常不易。钢板搭建的机库，没暖气、没空调，冬天寒气刺骨，大家经常是趴在水泥地上赤手接触冰冷的机械；夏天又热又闷又不透风，维修师拆装部件，检查尾桨操纵钢索等工作需要爬进空间狭窄的后电子仓。维修师们常常是工作了半个小时，就必须出来透透气、喝喝冰水降降温。

不管是恶劣的工作环境、还是航空煤油、防冻液的毒性威胁、甚至飞机雷达带来的辐射，都没有让飞行保障人员有丝毫退怯。他们也会觉得累，但是每次看到飞机成功营救遇险者后归来，他们都会倍感欣慰。

2009年4月16日，B-7312号直升机在完成发动机飞行500小时、1000小时专项检查后，飞行员地面开车发现无论是1号还是2号发动机的转速均低于60%，AC发电机都不能断开，而AC GEN警告未显示在IIDS上。

这种现象表明飞机存在安全故障！因第二天有一个救助计划且当时航材库没有排除该故障的继电器K1/AC，航材库紧急联系，连夜从蓬莱去烟台调航材，取到航材时已是晚上21时30分左右，为保障第二天的救助计划正常进行，电子师韩常意和另一名同事连续工作到第二天凌晨2时30分左右，终于完成该件的更换。

周佰正告诉记者，他所在的机务保障队一共20多人，负责烟台和大连两个基地的4架飞机，人员配备非常紧张，电子师韩常意曾经连续8个月没有休过假，保障部里70%的人没有休过年假，他们也没有怨言，因为他们热爱飞机，更热爱这份救助事业。

幕后英雄更可敬

□ 李薇

没有掌声，没有聚光灯的照耀，没有光环的幕后英雄更可敬。北海救助第一飞行队保障小组的工作人员就是这样一帮可敬的人。

常言道：“台上一分钟，台下十年功”。救助飞机的每一次安全起落，都凝结着保障小组工作人员的心血和汗水。起飞前要做航前检查，飞完回来要做航后检查，所以保障人员要起得比别人早，收工比别人晚；工作空间简陋，所以保障人员冬天要冷得，夏天要热得；环境气味难闻，飞机雷达辐射大，保障人员还要闻得、忍得。而这些苦，都躲藏在每一次救助成功的荣耀背后，并不能走向前台。什么是奉献？这就是！

甘于寂寞、乐于奉献、始终如一，如果给这些幕后英雄画像，这些就是最好的形容词。当我们把鲜花送给台上英雄的时候，千万别忘了也给这些幕后英雄鼓鼓掌，这是社会应有的理性，也是我们应有的态度。